一個斯多葛練習
覺得孤獨的時候:一個斯多葛練習
斯多葛哲人不認為人生來就該孤單:塞內卡把人類社會比作一座石拱,只因每塊石頭都倚靠著另一塊才能屹立。他們面對孤獨的練習有兩部分。把獨處的時間變成真正與自己作伴,並在今天朝另一個人跨出一小步、具體的一步,不必等到覺得準備好。
孤獨不等於獨自一人。你可能被人群包圍,卻覺得沒有人看見你;也可能一個人安靜地過一天,卻覺得很好。讓人痛的,是你想要的連結和你擁有的連結之間的落差,而且往往還有一個在這道落差裡長大的判斷:「沒有人在乎」「我太麻煩了」「一直都是這樣」。
斯多葛哲人兩邊都談到了。他們重視一種內在的退隱:馬可·奧理略寫道,你隨時都可以退回自己的心裡,在那裡找到安靜。但他們也同樣堅定地認為,我們天生是群居的,彼此負有照顧的責任,而塞內卡的書信本身,就是一份跨越距離的友誼。所以這項練習不是要你和孤立和平共處,而是不再把自己當成糟糕的同伴,然後用小小的、做得到的方式向外伸出手。
面對孤獨的5分鐘斯多葛練習
前三步是給你自己的。最後兩步是給別人的。
- 1精確地說出這份感受。
你是在想念某個特定的人、渴望被理解,還是只是今晚沒有人可以打電話?不同的孤獨,需要不同的下一步。
- 2檢查那個故事。
找出黏在感受上的那句話,例如「沒有人想要我在身邊」。問自己手上真正有什麼證據,以及一個更寬厚的解釋是不是也同樣可能。
- 3陪伴自己五分鐘。
泡一杯熱飲,找個舒服的地方坐下,慢慢讀一段文字。馬可把心稱為退隱之處。刻意和自己獨處,和被丟下是不一樣的。
- 4向外踏出一小步。
傳一則簡短的訊息給一個好一陣子沒聯絡的人。不需要長長的解釋:「剛剛想到你。」或者,對今天遇到的某個人說一句真心話。
- 5為某個人做點什麼。
塞內卡寫道,我們在教別人的時候也在學習,這股流動是雙向的(《道德書簡》VII)。幫助別人,即使只是一點點,也是回到連結裡最可靠的路之一。
斯多葛哲人寫了什麼?
我們彼此之間的關係,就像一座石拱——如果石塊不互相撐住,它就會崩塌。整體之所以屹立,是因為每一塊都倚靠著另一塊。
塞內卡的這個意象值得留著:你是拱門裡的一塊石頭,拱門需要你,就像你需要它一樣。孤獨告訴你的恰恰相反。這是一個提醒:孤獨說錯了。
盡你所能地退回自己的內心。和能讓你變得更好的人為伴。歡迎那些你能幫助他們進步的人。這股流動是雙向的——我們在教的同時也在學。
兩個建議並列在一起:花時間和自己相處,也選擇能讓你變得更好的同伴。斯多葛哲人不認為這兩者互相矛盾。
更多關於獨處與內在堡壘 →好運與厄運不屬於單獨一個人——我們共同存在。只想著自己、把每件事都變成個人得失問題的人,不可能活得好。
沒有人能關在自己的煩惱裡好好生活。當你覺得與人隔絕,把注意力轉向別人的好,常常就是走出去的第一步。
