시간과 지금 이 순간에 관한 스토아 철학 명언

두 가지를 마음에 두라. 영원으로부터 모든 것은 같은 모습으로 되풀이된다 — 백 년을 보아도 새로운 것은 없다. 그리고 가장 오래 사는 이도 가장 일찍 죽는 이도 잃는 것은 똑같다.

우리는 긴 바닷길과 미뤄 둔 귀향, 전쟁의 원정, 관직의 더딘 승진을 꾀한다. 그사이 죽음은 조용히 곁에 서 있다. 죽음은 이웃에게나 닥치는 일이라 여기기에, 날마다의 죽음이 우리를 에워싸도 거의 눈에 들어오지 않는다.

나는 내가 할 수 있는 유일한 일을 한다. 두려움에 잠기지 않고, 울부짖지 않고, 신을 탓하지 않는다. 생겨난 것은 사라져야 한다. 나는 사람이며, 한 시간이 하루의 일부이듯 전체의 일부다.

몸에 속한 모든 것은 흐르는 물이요, 영혼에 속한 모든 것은 꿈이요 연기다. 삶은 전쟁이요 나그네의 머무름이다. 명성 뒤에는 망각이 온다. 무엇이 사람을 이끌 수 있는가? 오직 하나, 철학이다.

미래가 무엇을 품고 있을지 걱정하는 것보다 비참한 일은 없다. 어지러운 마음은 까닭 모를 두려움에 파닥인다. 어떻게 이를 피할 것인가? 삶이 앞으로 손을 뻗지 않고, 스스로에게로 물러나 있다면.

자기 것을 지키라. 남의 것을 제 것이라 하지 말라. 주어진 것을 쓰라. 무언가를 거두어 가면 선선히 내어 주고, 그것을 누린 시간에 감사하라.

내가 무엇이든, 그것은 약간의 살과 숨, 그리고 지배하는 이성이다. 책을 던져 버리라. 더는 마음을 흩뜨리지 말라. 지금 죽어 가는 사람처럼 살을 업신여기라. 피와 뼈, 신경과 혈관이 얽힌 그물일 뿐이다.

마지막에 이른 것처럼 마음을 정돈하라. 아무것도 미루지 말라. 날마다 삶의 셈을 맞추라. 삶의 가장 큰 결함은 언제나 미완이라는 것, 그 일부가 늘 뒤로 미뤄진다는 것이다.

모든 습관은 그에 맞는 행동으로 유지된다. 걷기는 걸음으로, 달리기는 달림으로. 잘 읽고 싶다면 읽으라. 서른 날을 멈추어 보면 어떻게 되는지 알게 된다.

이제는 자신이 어떤 전체에 속해 있는지, 주어진 시간에 끝이 정해져 있음을 알아야 한다. 그 시간을 마음의 구름을 걷어 내는 데 쓰지 않으면, 시간은 가 버리고 다시는 돌아오지 않는다.

불확실한 것 앞에서 굳건히 선다면, 변덕스러운 우연이 무슨 동요를 일으킬 수 있겠는가? 그러니 친애하는 루킬리우스여, 지금 당장 살기 시작하라. 새로운 하루하루를 저마다 하나의 삶으로 여기라.

날마다 단련하라. 아침마다 모든 사람과 사물을 살피라. 기준을 대 보라. 이것은 의지 안에 있는가, 밖에 있는가? 밖에 있다. 그렇다면 치워 버리라.

눈앞의 일에 힘쓰되 진지하고 힘차고 차분하게 이성을 따르고, 내면을 지금 당장 돌려주어야 할 것처럼 깨끗이 지키며, 아무것도 바라지 않고 아무것도 두려워하지 않으며, 모든 말을 확신을 담아 한다면 — 잘 살게 되리라.

삶에 대한 이 허기를 떨쳐 내라. 고통이 언제 오느냐는 중요하지 않다. 언젠가는 반드시 겪을 것이므로. 중요한 것은 삶의 길이가 아니라 그 고귀함이다.

제우스가 홀로 머물며 평온하게 자신에게 걸맞은 생각을 하듯, 우리도 스스로와 대화하고, 남을 아쉬워하지 않으며, 지금 일들이 우리에게 어떻게 와닿는지 살펴야 한다.

자연이여, 그대와 어울리는 것은 무엇이든 나와도 어울린다. 내게는 너무 이른 것도 너무 늦은 것도 없다. 그대의 계절이 가져오는 모든 것은 내게 열매다. 모든 것은 그대에게서 오고, 그대에게로 돌아간다.

하루하루, 한 시간 한 시간이 우리가 얼마나 보잘것없는지 드러낸다. 연약함을 잊고 있었다는 새로운 증거다. 영원을 꾀하는 우리에게, 순간들은 어깨 너머에서 기다리는 죽음을 돌아보게 한다.

자식이나 형제나 벗에게 입 맞출 때, 인상에 고삐를 다 풀어 주지 말라. 기쁨이 제멋대로 내닫게 두지 말라. 다잡고 억누르라 — 개선 행렬에서 승리자 뒤에 서서 그가 죽을 존재임을 일깨워 주던 이들처럼.

지금 보는 이 모든 것은 바로 이 순간에도 변하고 있으며, 곧 더는 존재하지 않을 것이다. 그런 변화를 이미 얼마나 많이 지켜보았는지 기억하라. 모든 존재는 변화다. 삶은 생각이다.

“멜리보이우스여, 이제 배나무를 접붙이고 포도나무를 줄지어 심으라.” 그러나 내일을 제 것인 양 삶을 정돈하는 것은 얼마나 어리석은가. 아무도 가지지 못한 미래를 두고 먼 계획을 세우는 것은 얼마나 미친 짓인가.

사랑하는 것은 죽을 것이요, 결코 내 것이 아님을 되새기라. 영원히가 아니라 지금 잠시 주어졌을 뿐이다. 정해진 철에 열리는 무화과처럼.

병자 앞에서 이맛살을 찌푸리던 수많은 의사가 죽었다. 죽음에 대해 끝없이 논하던 수많은 철학자가, 수천을 죽인 수많은 영웅이, 불멸의 존재인 양 권력을 휘두르던 수많은 폭군이 죽었다. 이를 생각하라.